Hoy besaron mis labios las moras
y de pronto me vi sincera
vi Rocio niña
Rocio salvaje
Rocio que trepa los árboles 
de la cara morada embarrada.
Un parpadeo hizo ver el recuerdo en la boca
y luego saber que Rocio no trepa los árboles
que Rocio tiene muchas fracturas
y por eso todo lava y desinfecta.
Las moras se volvieron amargas
cuando supieron lo que susurro al viento
cuando vieron que miro al cielo por consuelo
que aunque la niña quiera quedarse inmóvil
la vorágine del universo la envuelve
y hala
y no es más que un pequeño Rocío
que muere cuando la canícula aparece
y anda.